La Peste d'Asdod (vers 1631), 148 x 198 cm, huile sur toile, conservée au Musée du Louvre à Paris. Nicolas Poussin (1594-1665) est l'un des peintres les plus représentatifs de la France du XVIIe siècle. Il a passé la majeure partie de sa vie en Italie, influencé tôt par Raphaël puis par Titien, développant un classicisme proche de l'analyse. Intéressé tardivement par le paysage, il créa un lyrisme puissant et poétique.

Depuis la Renaissance, l'homme est au cœur de l'art occidental ; la peinture du XVIIe siècle souligne le drame, comme dans cette œuvre apocalyptique de Poussin : la peste. Dans les grandes rues d'Asdod, les cadavres de pestiférés jonchent le sol. Au premier plan, une mère pâle et faible tient son bébé mort, tandis qu'un autre enfant, ignorant, est assis à côté d'elle, stupéfait. Un homme coiffé s'approche en se bouchant le nez. Autour gisent des corps inanimés et des personnes blêmes, assises avec résignation, certaines passant en se couvrant le nez, visiblement effrayées par la contagion.

À gauche du plan moyen, des prophètes d'Arche se dirigent vers un temple circulaire, semblant vouloir pénétrer dans l'église pour implorer le pardon et la protection divine. À leurs pieds grouillent des rats et des gens désespérés. Tout cela se déroule devant un fond architectural romain solennel, offrant une perspective tridimensionnelle dramatique qui contraste avec les personnages, créant une force motrice. Grâce au réalisme classique de Poussin, aux tons sombres et à la structure complexe, l'artiste dépeint la tragédie humaine entre chaos et ordre, intellect et sensibilité, lumière et mouvement.

Cette œuvre, reprise après une longue convalescence, utilise la mythologie tragique grecque pour exprimer sa dimension tragétique. Sa création n'est pas seulement intellectuelle mais aussi physique. En 1646, Poussin refusa de peindre Jésus portant la croix, écrivant : « Je n'ai ni assez de plaisir ni assez de santé pour consacrer un sujet si triste. Le « Christ aux outrages » me rendrait malade, et Jésus portant la croix me tuera. »