Pan Xiao Xia - « Œufs de tortue et feu » : Le Chevalier errant de Taïwan

« La seule façon de faire face à un monde non libre est de devenir absolument libre ; ainsi votre existence devient un acte de rébellion. » Écrivain existentialiste – Camus

Texte / Chen Chi-Hsiang

Préface : J’ai un « frère » nommé Pan Xiao Xia. Ce frère n’est pas cet autre frère, car entre amis, il n’y a ni grand ni petit. Si le destin nous lie ou non, nous formons une équipe. Un verre de vin ensemble, on se lâche. Quand on boit jusqu’à l’ivresse (« lan ba le »), les propos tenus au bar sont souvent plus grands que la vérité. Il est vrai que dans ce milieu artistique bruyant des bars, la plupart des amis sont comme moi, ivres et bavards.

Curieusement, je ne bois pas et je ne fume pas, pourtant je me suis lié d’amitié avec ces frères sans alcool. C’est peut-être parce que nous sommes tous des amateurs de vin. J’ai des amis artistes du Nord au Sud, nombreux à aimer boire, utilisant le vin pour exprimer leurs sentiments, discutant art et vie, ou critiquant politique et société. Ces amis se retrouvent souvent autour de tables animées.

J’ai rencontré Xiao Xia au bar du vieux studio de peinture Jiaren à Taipei. Nos amis buveurs y consommaient sans modération, du vin rouge au blanc, au sucré puis aux spiritueux, de la nuit tardive à l’aube, toute la nuit, jusqu’à l’extase et l’ivresse totale. Xiao Xia est un grand buveur, un immortel du vin. Une fois ivre, il oublie tout, flottant librement tel un dieu traversant la mer. Pour lui, boire est un plaisir immense. Il dit : « La vie est facile, tant qu’on a du vin à boire et des cigarettes à fumer. » Cette existence est si libre et désinvolte.

Le vrai nom de Xiao Xia est Pan Wenju. Il dit : « Je n’ai aucune contrainte. Une fois le verre passé, je deviens Xiao Xia. » Ce « petit héros » humble reflète son caractère : rebelle, loyal et courageux. Il est cool, peu bavard, parlant de « faire ci, faire ça », puis riant bêtement. Cheveux ébouriffés, casquette kaki, corps robuste, négligé, il porte souvent un t-shirt, un pantalon kaki et des chaussures de toile, sac sur le dos, prêt à partir. On sent clairement l’esprit du photographe de rue. Il dégage une personnalité simple, directe, fidèle, un artiste insoumis qui chérit l’amitié, avec une touche de justice et d’esprit chevaleresque.

Notre amitié date de 2009, quand il est venu à Paris photographier les artistes taïwanais expatriés pour l’édition augmentée des « Artistes plastiques taïwanais ». J’étais parmi ses sujets. Je l’ai accompagné pour rencontrer Zhu Dequn, Peng Wanchi et Li Boyuan. J’ai pu voir comment le maître photographe capture l’âme des moments présents dans les studios, faisant ressortir la personnalité, la vie et l’expression des artistes, les faisant sortir du plan pour animer l’image et le portrait.

Le « Chevalier errant de Taïwan » loyal et courageux : Pan Xiao Xia (né à Taipei en 1954) est un artiste profondément attaché à cette terre. Diplômé de l’École secondaire d’arts et métiers de Fuhsing, passionné de peinture, il s’est mis à la photo par hasard et en est devenu accro, choisissant l’appareil photo plutôt que le pinceau. Xiao Xia documente la vitalité de Taïwan, mettant l’accent sur les personnes et événements dans les paysages. Le photographe dit : « Prendre des photos est étrange, c’est comme intervenir dans l’âme de l’autre au moment du déclencheur… C’est cette connexion humaine instantanée qui m’attire. » En 1986, il devient journaliste photographe pour le Liberty Times. Bien qu’il n’ait ni sabre ni fusil, seulement un appareil photo, des yeux d’aigle perçants, un esprit sensible et une conscience de la justice sociale, il utilise sa caméra comme arme de combat pour défendre la justice. Ses images ébranlantes ne font pas que témoigner de la réalité, elles soutiennent la droiture céleste, construisent la mémoire collective oubliée des Taïwanais et transcendent le temps pour devenir histoire.

Au fond, Xiao Xia se soucie des groupes défavorisés, des opprimés et des autochtones, se tenant aux côtés du peuple. Il utilise l’appareil photo pour pratiquer la justice sociale, documentant les petites gens ignorées ou discriminées, révélant une conscience sociale implicite, enregistrant le sort et l’histoire chaotique de Taïwan, témoignant de l’énergie locale persistante et des secousses, construisant une image historique du « patate douce » (Taïwanais). Il fait preuve d’un esprit chevaleresque et tendre, sans calcul personnel, aidant les faibles et combattant les forts, agissant avec loyauté et bravoure. Ses actions méritent bien le titre de « Chevalier errant de Taïwan ».

Les moments historiques de Taïwan vus par Xiao Xia : Xiao Xia assiste à l’éveil de la conscience indigène. Après l’incident de Meilidao, lors du pic des mouvements sociaux à Taïwan, alors que les Taïwanais cherchaient courageusement la démocratie et construisaient leur identité, il était présent à toutes les grandes manifestations. Sur la ligne de front, il documente et témoigne du parcours accidenté vers la démocratie, transformant l’instant en éternité. Comme en 1988 lors de la contestation agricole du 20 mai, en 1989 lors de l’enterrement de Zheng Nanrong où Zhan Yihua s’est immolé, ou encore lors des luttes autochtones mêlant tristesse et destin, Xiao Xia n’a jamais manqué un rendez-vous. De Lanyu à tout Taïwan, il laisse des portraits sincères et des récits authentiques de la vie tribale, exprimant sa sympathie pour les calamités des villages. Avec son outil préféré, il raconte une puissante narration historique visuelle de Taïwan, allumant la lampe de la conscience et rappelant la mémoire collective taïwanaise. Halbwachs, pionnier des études sur la mémoire collective en sciences sociales, disait : « La mémoire collective est fondamentalement une reconstruction du passé, utilisant des images d’événements historiques pour répondre aux besoins de foi et d’esprit du présent. »

Le viseur de Xiao Xia agit comme un projecteur, focalisant notre regard sur les secousses sociales et historiques, nous rappelant les tragédies de l’époque et creusant les faits oubliés ou volontairement cachés, montrant la grande réalité de l’esprit local de la justice transitionnelle. Tout cela est mis en œuvre sous des plans minutieux, pratiqué continuellement dans le temps : les chroniques de Lanyu sur 25 ans, les portraits des cent ans d’artistes plastiques taïwanais en 18 ans, White Imprint pendant dix ans, etc. Dans ce monde changeant, il documente et témoigne des transformations locales.

Son attention envers cette terre se divise en trois parties principales : Premièrement, depuis plus de trente ans, il place systématiquement les autochtones au centre de son objectif. Avec une force chevaleresque et tendre, il dessine une narration visuelle puissante des autochtones, écrivant une histoire sanglante et larmoyante pour les communautés autochtones de Taïwan. Deuxièmement, il suit longuement les sujets qui touchent les nerfs de Taïwan, les maux historiques et les craintes politiques liées à la Terreur Blanche, et témoigne des victimes et de leurs familles des victimes du 228, servant de requiem pour l’île de Meilidao, racontant la mémoire historique douloureuse et cachée, cherchant à éveiller la conscience collective locale. Troisièmement, les portraits des cent ans de développement artistique de Taïwan montrent l’énergie créative locale, reliant l’histoire de l’art taïwanaise par l’identité à travers l’image et les personnages. Il marque Taïwan par le réel, mais aussi par les contextes humains, événementiels et historiques. L’image devient mémoire collective, chant du retour de l’âme, marque historique et conscience existentielle. Bien sûr, sa création picturale personnelle apaise son âme. Les écrivains écrivent l’histoire avec la plume, les peintres peignent l’histoire avec la couleur, mais le photographe Xiao Xia documente et témoigne de l’histoire de son époque avec son appareil.

La tendresse chevaleresque – Chroniques de Lanyu : Jeune rêveur, Xiao Xia lit en 1979 le livre de Liu Qiwei « Indigènes et culture artistique de Taïwan ». Attiré par le string et les poissons volants de Lanyu, il est embrasé par la flamme de la recherche de la vie arc-en-ciel. Sentant l’odeur de liberté dans le vent et les vagues lointains, il se dirige vers son pays rêvé, Lanyu, comme Gauguin quittant Paris pour Tahiti. Appelée par la liberté, Xiao Xia enfile le string, devenant membre des Datan, ouvrant sa vie entière à la passion pour la terre et les hommes, écrivant son contexte de vie et exprimant des émotions fortes.

Lanyu devient son « paradis tribal ». Sous l’effet du destin et de l’amitié, il devient famille avec les locaux, approfondissant l’écologie et la culture de l’île, portraiturant les Datan, documentant et témoignant des personnes, événements et objets de Lanyu ainsi que des scènes disparaissant avec le temps : bateaux à panneaux, départ matinal pour la pêche, moutons sur l’île, portraits en string, garçons nus innocents, grand-mère centenaire, pêche au poisson volant en mer, rituel d’attraction du poisson, rituel de débarquement, danse de guerre, cris anti-nucléaires contre les esprits maléfiques, etc. De la beauté primitive et pure de Lanyu à la mélancolie, la confusion et l’égarement, ce pays de rêve devient progressivement sa véritable patrie dans son cœur. Il pense : « À Lanyu, loin de la civilisation, les gens ont une vérité proche de l’essence de l’existence. »

De Lanyu à tous les autochtones de Taïwan : Xiao Xia est le frère des autochtones, ayant une émotion unique pour eux. Il continue de documenter leur vie, allant des montagnes à la mer, parcourant l’île de Meilidao, visitant chaque village marginal, laissant ses traces visuelles partout : Datan à Lanyu, Rukai à Shandemen, Tsou à Alishan, Bunan, Paiwan, Pinuyumayan, Atayal, etc. Il documente le caractère, l’état d’être, le visage de l’époque et l’énergie vitale de chaque groupe, racontant une puissante narration historique visuelle pour les autochtones. Exposition personnelle d’images de tribu en 1997. En 2002, il photographie les Volontaires Takasago, et l’année suivante les anciens tatoués Atayal. Lors du séisme de 1999 et des inondations de 2009, il documente activement et témoigne, offrant sans hésitation sa sympathie aux souffrances tribales.

Touchant les nerfs de Taïwan – White Imprint : La Terreur Blanche, gravée en mémoire, marque chaque âme de « patate douce » taïwanaise. La tyrannie du régime Chiang – 38 ans de loi martiale à Taïwan – ont longtemps enfermé l’île précieuse, la transformant en île isolée, honteuse et infâme, faisant de Taïwan le pays avec la loi martiale la plus longue au monde. Plus ironique encore, aucun régime autoritaire au monde n’a pu rester au pouvoir sans changer de visage après la démocratisation, une situation unique au monde. Dans le cadre de la justice transitionnelle, l’élection d’un ancien espèce comme président en 2008 n’est pas une comédie, mais une tragédie. Le système nationaliste revient, la magie noire dilue l’identité taïwanaise, une situation pitoyable. Maudite, Meilidao est devenue l’île fantôme actuelle. Hélas !

Est-ce le destin des Taïwanais ? Cela provoque colère et frustration. Sous la longue domination oppressive du gouvernement nationaliste, l’éducation stupide, le contrôle de la pensée, le lavage de cerveau, la confusion des valeurs, la perte morale, l’incapacité à distinguer le bien du mal, les Taïwanais se perdent. Li Qiao, ancien conseiller d’État, dit à propos des Taïwanais hideux : « Les Taïwanais sont longtemps restés dans un dilemme de développement historique, sans destination claire, difficile à s’affirmer. Opprimés par divers régimes, leur cœur est tordu, leur confiance perdue, difficile à unir autour d’un idéal commun. » Après la démocratisation, le gouvernement taïwanais n’a pas assumé la responsabilité de traiter les séquelles de près de quarante ans de loi martiale comme les nouvelles démocraties, se concentrant uniquement sur les compensations matérielles, échouant presque complètement dans la quête de vérité historique et de justice.

La Terreur Blanche, qui touche les nerfs de Taïwan, va de l’incident étudiant du 4 juin 1949 à la levée de la loi martiale en 1987, jusqu’à la révision de l’article 100 du code pénal. Sous la poigne de fer du gouvernement nationaliste, la liquidation et la répression des opposés, les maux et craintes de la tyrannie ont créé une atmosphère terrifiante, une ère silencieuse où même l’air étouffe. D’innombrables citoyens innocents ont disparu, été arrêtés ou abattus. Le mémorial de Ke Qihua, prisonnier politique, décrit Taïwan comme « l’île-prison ». L’écrivain Li Ao pense aussi : « Sous la domination bleue, la petite île de Taïwan ressemble à une prison. » L’écrivain Bo Yang estime : « La Terreur Blanche est une catastrophe nationale et de l’époque, pas seulement individuelle. La longue Terreur Blanche après le 228 est comme une longue tempête, ayant un impact profond sur tous les résidents de Taïwan. »

La levée de la loi martiale vers la démocratisation apporte de nouvelles opportunités. Le mouvement de réhabilitation du 228 commence, suivi par les victimes de la Terreur Blanche. Changement de régime en 2000, justice transitionnelle à Taïwan, première administration du DPP, approfondissement actif de la démocratie, de l’indigénisation et de la protection des droits humains. Première publication publique des archives des affaires politiques de la Terreur Blanche, intégrant démocratie et droits humains dans les cœurs. Éveil de la conscience locale, révélation et découverte des sources historiques, recherche des racines, études multiples de l’histoire de Taïwan, clarification de la vérité de la mémoire collective tordue et des beaux mensonges des dirigeants, visant à construire l’identité taïwanaise et retrouver la vérité de l’existence locale.

Bien que White Imprint de Xiao Xia ne documente que quelques-uns des 99 portraits de victimes, il est précieux. Les expressions impuissantes et les regards fatigués de chaque victime politique innocente suffisent à accuser la cruauté des dictateurs, laissant une empreinte indélébile pour les victimes, comprenant les pulsations de l’époque et la souffrance. Il témoigne par l’image de cette vérité choquante, décrivant la souffrance de l’époque et la perception de l’existence, tel un chant du retour de l’âme pour l’île précieuse, apaisant les esprits des ancêtres taïwanais, consolant les familles des victimes et les vivants, témoignant de l’histoire taïwanaise et construisant systématiquement un monument visuel taïwanais, approfondissant la conscience locale, éveillant la perception locale, imprimant une mémoire collective indélébile, laissant un enregistrement visuel détaillé des droits humains taïwanais et un morceau important du puzzle de l’histoire taïwanaise.

Enregistrement photographique des victimes du 228 témoin de l’histoire taïwanaise : L’incident du 228 de 1947 cause d’importants morts et blessés dans tout Taïwan, avec environ dix mille disparus. Nombreuses sont les injustices carcérales innocentes, honte de la République de Chine, la violation des droits humains la plus grave de Taïwan après-guerre. Les dommages causés à Taïwan par l’incident du 228 sont indélébiles, affectant profondément le cœur du peuple et toute la société. Après la levée de la loi martiale, Taïwan emprunte la voie de la démocratisation. Le mouvement de réhabilitation du 228 commence, la société cesse de supporter silencieusement, la Société promotrice de paix du 228 est créée, réclamant la divulgation de la vérité et la réhabilitation des injustices. En 1988, le gouvernement publie pour la première fois le rapport d’enquête de Yang Lianggong de 1947 sur le 228. Le premier monument commémoratif du 228 est inauguré à Chiayi. De nombreux experts commencent à étudier profondément l’histoire cachée de l’« Incident du 228 », visant à déconstruire la mémoire collective tordue, à travers les archives historiques scellées officielles ou les témoignages oraux et enregistrements visuels des familles de victimes.

Depuis 1996, lorsque Xiao Xia rejoint le groupe de photographie du Mémorial du 228 de Taipei, il participe immédiatement aux témoignages oraux et enregistrements photographiques « Témoignage des cicatrices » des victimes de l’« Incident du 228 ». En 2012, il organise l’exposition « Images réalistes des témoins du 228 » (présentée au Mémorial national du 228 de Taipei). Cette année, il a complété 228 portraits, incluant des autochtones comme Gao Yisheng et Lin Zhaoming. Divers enregistrements photographiques des victimes du 228 témoin de l’histoire taïwanaise : comme Chen Chongguang tenant le portrait de son père Chen Chengbo, Gao Juhua tenant la photo de son père Gao Yisheng, etc., visant à assembler le contour d’une expérience historique douloureuse, apaiser les âmes des victimes et de leurs familles, tirer les leçons de l’histoire, comme perspective de compréhension et d’interprétation.

Écrire l’histoire de l’art avec le viseur – Cent ans de portraits d’artistes plastiques taïwanais : Xiao Xia semble romantique et irréel, mais travaille avec une certaine obstination naïve. En 1987, lors de la levée de la loi martiale, il lit l’« Histoire du mouvement artistique taïwanais sous la domination japonaise » de Xie Lifang, ce qui stimule Xiao Xia à utiliser son appareil photo pour porter l’objectif de l’histoire de l’art taïwanaise, portraiturer les artistes plastiques taïwanais, permettant à tous de sentir l’odeur et entendre les voix de la terre locale. Après dix-huit ans à courir du sud au nord, Xiao Xia cherche ces artistes plastiques cachés à Taïwan, construit l’art local avec son viseur, documente les créateurs taïwanais couvrant deux siècles, anciens, moyens et jeunes.

Il commence par les anciens peintres taïwanais de l’époque de la domination japonaise (incluant ceux venus du continent), passe par les générations moyennes et jeunes, sans oublier les artistes autochtones. Il place toujours ses sujets au centre de l’objectif, dialoguant avec leurs œuvres, leurs studios ou leurs espaces de travail. À travers les postures et les images, il met en valeur la personnalité, l’attitude et la vision de chaque artiste, révélant leur contexte de vie et leur conscience existentielle. Par exemple : Chen Jin en robe occidentale, Chen Huikun tenant pinceau et palette, Yang Sanlang tenant une grande plaque de peinture, Lin Zhizhu peignant en plein air dans un jardin, Pu Tiansheng sculptant, Xue Wandong debout à la porte du studio, Liu Qixiang avec son chien et ses œuvres, Lin Kegong artiste vénéré, Yan Shuilong père de l’artisanat taïwanais, Chen Qikuan vivant à Hawaï, Ou Haonian maître de l’école Lingnan, etc. La nouvelle génération post-guerre : Wu Tianzhang, Mei Dingyan, Chen Jieren, Lin Ju et Xu Yuren, ainsi que les jeunes artistes autochtones comme Feiyu, montrent l’affection double et la conscience d’artiste et de photographe. Les portraits d’artistes ne font pas que enregistrer les riches figures artistiques de Taïwan, ils témoignent de l’énergie créative et de la vitalité des artistes locaux. Ils explorent l’art humain riche et diversifié local, montrant la conscience créative locale.

Cent ans d’artistes plastiques taïwanais (1905-2005) publié en 2005, Xiao Xia rend hommage aux anciens artistes plastiques taïwanais décédés. Huit ans plus tard, il travaille jour et nuit à enregistrer la nouvelle génération de créateurs taïwanais avec son viseur, continuant à suivre les créateurs anciens, moyens et jeunes, donnant tout pour l’« Édition augmentée des Artistes plastiques taïwanais », accomplissant son rêve de vie et de volonté en écrivant la belle histoire complète du mouvement artistique taïwanais par l’image.

L’écriture libre de l’existence – Peinture : Xiao Xia ouvre en 1993 l’exposition « Chroniques de création sur planche de tofu ». Un autoportrait rempli de sensibilité instinctive intitulé « Œufs de tortue et feu » critique métaphoriquement l’insatisfaction et la colère envers la domination du Kuomintang, exprimant son désinvolture virile et sa vie « lan ba le ». Des années plus tard, Xiao Xia dit : « Il a un attachement inextricable à la peinture et à l’art. » Après la publication de White Imprint en 2009, le clic de l’appareil ne suffit plus. En 2010, il va au studio Jiaren, commence à apprendre la peinture à l’huile avec Professeur Chen. Le pinceau remplace l’appareil photo, retrouvant l’instinct et la sensibilité, revenant au rêve initial du peintre, activant tous les systèmes nerveux. Tenir le pinceau est étrange, l’odeur de la gouache est sublime. Sans vin, il est déjà ivre, une énergie joyeuse traverse son corps et son esprit, heureux de naviguer par la « peinture », galopant dans son imagination. Xiao Xia se considère en transformation, changeant de sujet, prenant le pinceau pour peindre ses amis tribaux, racontant toute sa tendresse chevaleresque.

En 2013, Xiao Xia organise une nouvelle exposition « Tribu · Rencontre · 30 ans – Mes amis autochtones ». Xiao Xia pense : « La différence majeure entre la peinture et la photo est la « composition naturelle et selon son envie ». La photo dépend de l’instant, la peinture est plus libre. » Il présente une série de 22 portraits d’amis autochtones et d’impressions tribales qui l’habitent. Ces peintures viennent de ses photos, visant à dialoguer avec les personnages à travers sa mémoire intime et ses émotions. Le peintre dit : « Quand je peins, je réfléchis vraiment à chaque détail. Je ne veux pas seulement peindre leur apparence, mais aussi leur pays natal pour eux, afin qu’ils ne soient pas seuls. » Les personnages sont ancrés dans la conscience de l’âme du groupe : portant des vêtements traditionnels tribaux et des accessoires symboliques, intégrés dans les contextes environnementaux de chaque tribu, visant à montrer l’esprit local, l’odeur unique et la vibration de l’existence. Ainsi, rempli d’amitié profonde, de perception et de conscience, il portraiture sincèrement ses amis autochtones. Les peintures de Xiao Xia, sous l’instinct et la sensibilité, portent une forte émotion et conscience, dévoilent une simplicité et une innocence non académiques, visant le métaphysique, exprimant la tendresse et le soin virile.

Note 1 : Apokai, mes amis autochtones ! « Pan Xiao Xia, tu t’appelles Pan, tu es un Pingpu (Pingpu), Ketagalan, Qiliang, Mao’weng She, puis tu es lan ba le. » Ce « lan ba le » n’est pas une insulte, mais le surnom exclusif donné par le professeur Sun Dachuan (« mon bon ami »), peut-être une louange pour mes 30 ans de documentation des autochtones. Note 2 : Préface de Cent ans d’artistes plastiques taïwanais. Note 3 : Préface de Cent ans d’artistes plastiques taïwanais. Note 4 : Magazine Tiantia – Commentaire indépendant @ Tiantia [Nouvelle mise en ligne] Ye Hongling : Un morceau flou de la mémoire collective taïwanaise – En commençant par le sacrifice automnal de Machangting, 21/11/2013. Note 5 : Préface de Cent ans d’artistes plastiques taïwanais. Note 6 : Article populaire sur le net « Paysage de première classe, peuple de deuxième classe, gouvernement de troisième classe » – La beauté et la tristesse de Taïwan. Note 7 : Magazine Tiantia – Commentaire indépendant @ Tiantia [Nouvelle mise en ligne] Ye Hongling : Un morceau flou de la mémoire collective taïwanaise – En commençant par le sacrifice automnal de Machangting, 2/11/2013. Note 8 : Hou Kunhong – Analyse de la Terreur Blanche post-guerre à Taïwan, p.141, Publication spéciale de l’Academia Historica. Note 9 : Hou Kunhong – Analyse de la Terreur Blanche post-guerre à Taïwan, p.141, Publication spéciale de l’Academia Historica. Note 10 : Amoureux de la photo – Compte rendu de la première exposition d’huile de Pan Xiao Xia / Texte / Sun Dachuan, Pinuyumayan, Maître de conférences à l’Institut de littérature et de langue taïwanaises de l’Université nationale Chengchi. 2013-12-04 à Chiayi