Lin Taiping – L’enfant terrible de la photographie taïwanaise

« L’art ne consiste pas à représenter le visible, mais à rendre visible ce qui ne l’est pas. » Klee

Texte / Chen Chi-Hsiang

Préambule : L’art photographique taïwanais se divise en deux courants. Le premier, celui des salons photographiques (comme l’Association de photographie de Taïwan, un club dédié aux appareils photo), privilégie la capture d’objets tels que les jeunes filles, les nus féminins ou les fleurs, visant une beauté conventionnelle et superficielle. Cette approche, marquée par une esthétique purement décorative et une mise en scène technique, satisfait davantage le plaisir du déclenchement que toute véritable exploration artistique ; elle accorde plus d’importance au divertissement qu’à l’art, s’intéressant surtout aux caractéristiques mécaniques des objectifs et des boîtiers. Le second courant relève de la recherche artistique proprement dite : il explore les potentialités du médium, considérant l’appareil comme un simple outil de transmission. Subjectif, sensible, spontané et instinctif, il cherche à révéler un vocabulaire formel profond, renforçant ainsi la structure, le concept et la conscience, produisant des images à forte expressivité. Lin Taiping s’inscrit dans cette seconde catégorie. Il est l’un des rares artistes contemporains à persister, dans l’ère post-numérique actuelle, à utiliser les méthodes traditionnelles de développement argentique. Face au déclin de ces techniques, leur valeur apparaît d’autant plus précieuse. Par sa modestie, il continue d’explorer les possibilités de l’image photographique traditionnelle, se distinguant comme un artiste majeur de la création photographique.

L’enfant terrible de la création photographique – Lin Taiping : Lin Taiping (né en 1945) est une figure énigmatique. De petite taille avec une moustache pendante, il se définit lui-même par un jeu de mots sur son nom (Lin [père] Tai [empereur] Ping [corps]), se présentant comme un outsider, le « type bizarre » n°1 de Tainan, dont la réputation est partagée entre ceux qui l’apprécient et ceux qui le rejettent violemment. Il déclare simplement : « Peu importe, je fais juste ce que je suis » (Note 1). Il s’auto-dérive en disant venir d’une morgue, avoir un destin lourd et être audacieux, sans tabous ni craintes. Humouriste, critique, libre, imaginatif et direct, parfois brutal dans ses propos, il possède une voix puissante (surnommé « haut-parlant » par l’enfant de ses amis, Youyou). Ses remarques humoristiques contiennent souvent une vérité profonde. Son caractère franc et sincère peut heurter certains, mais il est loyal, intuitif, subjectif et passionné. Dès qu’il parle de photographie, il s’anime vivement pendant des jours, tout en étant impitoyable et perspicace dans ses critiques.

Se posant en païen face à l’art, Lin Taiping possède une attitude unique et une créativité débordante. Presque septentenaire, il se challenge constamment et innove toute sa vie. Lorsqu’on le surnomme « maître », il rétorque ironiquement « grande déception ». Rebelle et pointilleux, il est néanmoins rigoureux et minutieux dans son travail. Il ne brille pas par la virtuosité technique ostentatoire, mais par une curiosité insatiable et une maîtrise absolue des appareils et objectifs traditionnels. Comme il le dit : « J’ai grandi avec les produits chimiques de développement ! Noir ou couleur, rien ne lui résiste » (Note 2). Bien que le numérique ait bouleversé la photographie traditionnelle, il estime que celle-ci reste précieuse. Conscient de la valeur artisanale, il est l’un des derniers experts du développement argentique manuel à l’ère numérique. Cet homme à la moustache droite et au tempérament direct a une approche expérimentale du développement. À l’instar de l’adage « l’échec est la mère du succès », il préfère dire « l’échec est l’amant du succès » (Note 3), expliquant qu’il faut aimer patiemment et obstinément cette pratique pour en récolter les fruits. Ses « peintures sur papier photo » en sont un exemple brillant. Fier de dire : « Je n’ai eu aucun professeur, tout était mon maître » (Note 4), il illustre ainsi sa philosophie de vie et son esprit créatif.

De l’apprenti à l’artiste : Lin Taiping est un génie autodidacte de la photographie taïwanaise, ayant acquis ses compétences par une formation initiale rigoureuse. Originaire de Qiaoding, près de Kaohsiung, orphelin de père à sept ans, il grandit sous la tutelle de sa mère, de sa grand-mère et de son oncle à Taipei, après que sa famille eut perdu ses moyens financiers. Très tôt conscient de la brièveté et des difficultés de la vie, il développe une attitude stoïque. Après l’école primaire, en 1959 (à 14 ans), il devient apprenti chez Dongguang, un magasin de matériel photo à Taipei, spécialisé dans le développement et la photographie. Après six années d’apprentissage, il maîtrise le métier. Durant cette période, il expérimente librement avec les appareils, tombant amoureux de son « amant » (l’appareil photo). Il raconte : « Une fois, j’ai monté un objectif de projecteur sur un boîtier pour transformer celui-ci en microscope et photographier des fourmis, découvrant alors la magie de l’existence et les secrets de la caméra » (Note 5).

En 1965, il rejoint Jazz, alors en phase de création, pour développer des photos noir et blanc (début de la couleur). À 24 ans, il effectue son service militaire ; à 26 ans, il devient directeur du département de développement. En 1974, il fonde Yongzhen Photo Lab. Après quatre années difficiles, il retourne chez Jazz comme directeur. En 1980, il remporte le deuxième prix du Prix de photographie journalistique Time News. Entre 1984 et 1985, invité par Meibuli Photo Studio de Tainan, il s’y installe avec sa famille. C’est là qu’il rencontre le peintre Lan Yunding, dont il sollicite les conseils sur le style artistique, influençant ainsi sa démarche créative. En 1989, il reçoit le Prix d’excellence pour les nouvelles inopinées au Taipei News Photography Award, attestant de sa sensibilité et de sa maîtrise technique. Au début des années 1990, il s’engage pleinement dans la création photographique. En 1993, il expose simultanément deux expositions personnelles : « Paysages étranges » au Musée des beaux-arts de Taipei et « Impression, Art, Paysages étranges » à la Galerie Gao Gao de Tainan, marquant son entrée triomphale dans le monde de l’art photographique.

Le chemin de l’apprenti à l’artiste se résume pour Lin Taiping par une progression constante, fondée sur la diligence, la sensibilité et la recherche intellectuelle. Ayant vécu l’apogée puis le déclin du noir et blanc, l’essor de la couleur et l’avènement du numérique, il témoigne du déclin du support traditionnel et de sa valeur irremplaçable par rapport aux tirages numériques. Depuis 1991 (à 45 ans), avec la série « Paysages étranges », il explore en profondeur les mystères de l’art photographique, renouvelant chaque année ses thèmes avec exigence et enthousiasme.

Les atouts de la création de Lin Taiping résident dans son absence de formation académique stricte, sa maîtrise parfaite des appareils et objectifs, ses techniques de développement supérieures, ainsi que son intuition, sa flexibilité et son imagination débordante. Créateur novateur, il déconstruit les styles pour explorer continuellement les potentialités de la photographie. Il refuse de croire que la photographie traditionnelle soit une voie sans issue ou que les photographes soient épuisés. Il aime avancer « dans le noir » (en chambre noire), car l’horizon détermine la vision : plus l’esprit est large, plus le champ visuel est étendu. Comme l’écrit Xu Zigui : « Certains contemplent un grain de sable et y perçoivent l’univers ; d’autres regardent le monde entier sans pouvoir y loger un grain de sable » (Note 6). Les œuvres de Lin Taiping nous montrent une autre façon de voir le monde, révélant la diversité du thème « où ne trouve-t-on pas de paysage ? ». La vision prime sur l’appareil ; là où l’on croit impossible, il trouve possible. Son esprit d’aventure, allant jusqu’à provoquer le danger, lui permet de créer ses propres « peintures sur papier photo », résultat d’une haute technicité en chambre noire et d’une sensibilité aiguë, situées entre le développement d’images et l’écriture picturale libre.

Maître photographe et expert en développement (« Xiang Gong ») : Libre et détendu, Lin Taiping considère l’appareil photo comme son « épouse » la plus intime, plaisantant : « Mon bonheur, c’est d’être entouré de trois épouses et six concubines (des appareils de toutes marques) » (Note 7). L’image est son véritable amour (ayant développé un nombre incalculable de photos noir et blanc et couleur). La chambre noire est son lieu de séduction, où il crée des images alchimiques. Cependant, comme tous les artistes, il fait face au problème classique : prendre une photo et la développer sont deux choses différentes. À l’ère numérique, personne ne maîtrise totalement le résultat ou la qualité d’un tirage ou d’une impression, et la satisfaction chromatique reste un défi majeur.

Lin Taiping connaît ses appareils comme sa poche, collectionnant tous types d’appareils et d’objectifs, et sait même en fabriquer. Habitué aux produits chimiques et à l’obscurité de la chambre noire, sa technique de développement est inégalée. Tirer des photos est son domaine d’expertise suprême, aussi bien en noir qu’en couleur. Il peut même créer des images sans appareil. Ses « peintures sur papier photo » sont sa création personnelle majeure en chambre noire. L’enfant terrible Lin Taiping ne se laisse pas tromper par les astuces techniques ; il maîtrise tout avec aisance. C’est un photographe authentique et complet, maîtrisant seul la prise de vue, le développement et le tirage, garantissant ainsi la qualité et le goût de ses œuvres.

La série « Paysages étranges » entre image et abstraction : Depuis son apprentissage, Lin Taiping a photographié sans relâche, gardant presque toujours un appareil en main, explorant continuellement la photographie sans jamais publier, offrant régulièrement des perspectives alternatives et tranchantes, comme en témoigne son prix pour nouvelles inopinées. Observant longuement le développement des photos et mécontent de l’orthodoxie et de la vulgarité des salons photographiques taïwanais, il se lance réellement dans la création en 1990, à un âge de maturité intellectuelle optimale. Il rompt avec les conventions et entre dans la création photographique. Clairement, la vision détermine le champ visuel, et l’état d’esprit détermine l’image. Il commence par photographier une goutte d’eau : quelle forme ou quel état prend-elle ? Personne ne peut l’imaginer ou le savoir. Comme le dit Klee : « L’art ne consiste pas à représenter le visible, mais à rendre visible ce qui ne l’est pas » (Note 8).

Sous le regard imaginatif de Lin Taiping, une seule goutte d’eau révèle cinquante formes diverses (formes, couleurs, compositions), suscitant l’admiration. Ces images innovantes, oscillant entre image et abstraction, impression et paysage étrange, imagination et perception, forme et lumière, manifestent une vision spirituelle et consciente. En 1993, ses expositions personnelles simultanées « Paysages étranges » au Musée des beaux-arts de Taipei et « Impression, Art, Paysages étranges » à la Galerie Gao Gao de Tainan attirent l’attention du milieu photographique. Il espère que ces expositions auront une portée éducative, inspirant et élevant l’art photographique national. Ainsi, chaque année, il imagine de nouveaux thèmes pour explorer la photographie sous un angle macrocosmique, repoussant constamment les limites et démontrant l’esthétique artistique unique de Lin Taiping. Expositions personnelles : « Peinture du cœur » au Centre culturel de Tainan (1994) et « Cueillir des fleurs et des herbes » à l’Académie Xiangcheng de Tainan (1996).

La série « Peinture colorée des années » entre imagination et perception : Avec la série « Peinture colorée des années » (1997), composée de photos carrées en couleur, Lin Taiping propose une autre œuvre majeure. Il capture des détails de murs urbains, utilisant son œil d’aigle perçant et son regard alternatif pour saisir intuitivement les expressions évolutives des façades dues au temps. L’artiste considère cela comme la meilleure création divine. Parmi les phénomènes naturels, il cherche et découvre inopinément des images invisibles. Comme l’écrit Jonathan Swift : « La mission de l’art est de voir l’invisible » (Note 9). Cette série ressemble à des peintures d’images naturelles : « Peinture colorée des années -1 » (graphique), « Peinture colorée des années -14 » (abstraite), « Peinture colorée des années -13 » (une paire d’amoureux passionnés, imagée), « Peinture colorée des années -30 » (un pénis masculin, symbolique). Ces images naïves et expressives, oscillant entre image, figuratif, abstraction, temps, espace, hasard et coïncidence, imagination et compréhension, documentent les traces spatio-temporelles et la conscience immédiate du créateur.

La mission divine – La série « Nuages » : Sous l’impulsion subjective, Lin Taiping choisit des sujets qui dépassent l’imagination commune, sélectionnant des objets fortuits et rappelant que l’inspiration et la surprise sont partout autour de nous. De la goutte d’eau familière mais étrange, aux murs, aux enseignes lumineuses jusqu’aux nuages, aucune forme fixe ne s’impose. Éphémères et spatio-temporelles, elles surgissent du hasard et de la rencontre fortuite, révélant la magie de l’existence. L’image naît du cœur, le paysage de l’esprit. Suivant le flux de conscience du créateur dans un espace plein de fantaisie, il capture des images contextuelles par le hasard et la coïncidence, créant des atmosphères dépassant le visible et explorant les mystères intérieurs de la vision spirituelle.

Les nuages, changeants avec le temps et le climat, sont éphémères, imprévisibles et arbitraires. La série « Nuages en noir et blanc » est une image rare et inespérée. L’artiste affirme : « Cette série dépend non seulement de la chance, mais aussi de Dieu » (Note 10). Photographiée par intermittence depuis plus de trente ans, la série « Nuages » est dramatique, symbolique, abstraite et imagée. Elle saisit instantanément la tension et l’image spatio-temporelle des nuages. Par exemple, la tête du Père Noël capturée dans le ciel de la place des Vosges à Paris ; une paire d’ailes déployées sur la statue de Shakyamuni en Thaïlande ; un immense maquereau aux yeux éclatants capturé dans le ciel du sud de Taïwan ; un dragon majestueux et tourbillonnant près d’une autoroute de Tainan. Figant le temps et transformant l’instant en éternité, ces images révèlent le paysage conscient du moment.

La série humble « Adoration de la terre » (2009) : La vision de l’artiste dépend de son horizon, tout comme l’objectif détermine le champ de la photo (standard, téléobjectif, grand-angle, macro, etc.). Lin Taiping excelle dans l’usage des objectifs, créant sans artifice son propre contexte et ambiance, ouvrant des perspectives macro et micro. La série « Adoration de la terre » provient de petites fleurs et herbes de la nature, capturées au macro-objectif pour dépasser l’imaginable, cherchant des images divines extraordinaires. Dans une vision macrocosmique de « un monde dans une fleur, un univers dans un grain de sable » et une introspection cosmique, il explore les mystères de la nature.

Face à la nature, l’homme doit être humble. La grandeur et la subtilité du monde nécessitent une gratitude pour être découvertes, surtout pour les petites fleurs et herbes insignifiantes, qu’il faut approcher de près pour en saisir la magie. Toutes ces images sont prises au microscope, révélant dans le microcosme des coïncidences significatives manifestant l’existence. Il faut se rapprocher de l’objet, observer en silence. Pour ce photographe rebelle et têtu, Lin Taiping se montre rarement si humble, rampant à genoux comme en prière, d’où le titre « Adoration de la terre » (Note 11). Cette série capture des détails de feuilles, boutons floraux, pistils, corolles et étamines. Concise, puissante et aux couleurs vibrantes, elle oscille entre image, figuratif et abstraction, imagination et compréhension. Sous des symboles, allusions et métaphores, certaines ressemblent à des organes sexuels masculins (« Origine et vacuité » rose ambigu), d’autres évoquent la poésie (« Méditation zen »), la maîtrise (« Saisir ») ou la forme foliaire (« Grand bec »). D’autres encore, comme les étamines humoristiques ressemblant à des barbes, sont surnommées « Extraterrestres ». Les séries sur les boutons, pistils et corolles portent les titres « Monde pur -7 Immuable » ou « Monde pur -15 Les cinq agrégats sont vides », dégageant un charme extraordinaire et construisant une réalité métaphysique artistique, reflétant son contexte et sa conscience uniques, montrant que « partout est paysage ».

La série imaginative « Peintures sur papier photo » : Passant de la photographie à la non-photographie, Lin Taiping sort des limites de l’appareil et de l’objectif, créant les « peintures sur papier photo », fruit de nombreuses années d’expérimentation alchimique en chambre noire. Cette série est son chef-d’œuvre, le sommet de sa carrière photographique. Grâce à une maîtrise parfaite du développement, ces peintures, réalisées sans objectif ni chambre noire, questionnent la définition même de la photographie. Libres et écrites, elles subvertissent la mécanisation, la standardisation et la reproduction des photos traditionnelles. Créées manuellement, elles affichent une unicité originale irréprochable. Elles possèdent des traits similaires à la peinture, la calligraphie, l’encre de Chine, l’aquarelle et la gravure. On peut les interpréter comme on veut, rompant avec la définition traditionnelle de la photographie et la subvertissant.

Après la série « Adoration de la terre », Lin Taiping se consacre exclusivement à l’expérimentation des peintures sur papier photo, explorant les possibilités d’exposition et de développement en chambre noire, libérant une conscience latente et une créativité exceptionnelle. Obstiné et persévérant, il surmonte les défis, passant du couleur au noir et blanc, voire à l’or, défiant l’impossible pour trouver la vérité artistique. En 2011, il expose ses peintures sur papier photo lors de l’exposition personnelle « Univers et conscience » à la Galerie De Hong de Tainan, envoyant un message à l’univers.

L’enfant vieux imaginant un monde – les peintures sur papier photo, retrouvent une intuition et une sensibilité, créant librement dans des conditions de chambre noire basées sur l’intuition, l’instinct, la spontanéité et le hasard. Elles présentent un cœur pur et simple, des images légères et actives de graffiti cartoon, naïves, humoristiques, satiriques et exagérées. Par exemple, en 2010, exploration du papier couleur : portraits subjectifs fantastiques, séries d’images symboliques construites par des lignes fluides naturelles, ou séries poétiques de paysages montagneux. En 2011, papier noir et blanc rempli de jeunesse : la série Paris, très remarquée, résulte de trois mois passés dans la ville lumière, observant avec acuité et conscience. Elle représente directement et humoristiquement le romantisme parisien : « Paris -006 » montre un chien urinant, regardant fièrement son membre, avec l’inscription « Paris » ; « Paris -009 » dépeint une riche dame parisienne vulgaire et caricaturale ; « Paris -10 » montre un homme arrogant parlant uniquement d’argent ; « Paris -11 » présente un homme romantique avec « Le bonheur écrit sur le visage » ; et « Paris -13 », le plus accrocheur, représente une Vierge Marie noire aux dents blanches éclatantes. Comme le dit le poète romantique Baudelaire : « La beauté est toujours étrange » (Note 12). Cette série, pleine d’anecdotes et de narration, dévoile une imagination extraordinaire.

Notes :

1. Entretien avec Lin Taiping, 01/02/2014.
2. Entretien avec Lin Taiping, 01/02/2014.
3. Entretien avec Lin Taiping, 01/02/2014.
4. Entretien avec Lin Taiping, 01/02/2014.
5. Entretien avec Lin Taiping, 01/02/2014.
6. Communiqué de presse pour l’exposition personnelle « Adoration de la terre – Photographies de Lin Taiping », Xu Zigui, Musée national des beaux-arts, juin 2009.
7. Entretien avec Lin Taiping, 01/02/2014.
8. Carte explicative des œuvres de Klee, Musée d’art moderne Centre Pompidou.
9. Citation – Forum des questions, Ben Vautier, Centre Pompidou, Paris, novembre 1991.
10. Entretien avec Lin Taiping, 01/02/2014.
11. Le titre « Adoration de la terre » provient de Xu Zigui, communiqué de presse pour l’exposition personnelle « Photographies de Lin Taiping », Musée national des beaux-arts, 2009.
12. Citation – Forum des questions, Ben Vautier, Centre Pompidou, Paris, novembre 1991.

02/04/2014 à Chiayi