Robert Rauschenberg (1925-2008)

Robert Rauschenberg (1925-2008) est l'un des artistes les plus négligés de l'histoire de l'art américain et un pionnier du pop art. Ses œuvres sont remplies de sujets triviaux et d'une attitude auto-dérisoire qui se mêle à son expression créative et poétique. Il ne s'est jamais limité à un seul style ; ainsi, dans les années soixante, les formalistes le détestaient, voyant en lui toutes les faiblesses du modernisme : légèreté, diversité, narcissisme, impureté et manque de sérieux. En revanche, ils étaient stimulés par son génie audacieux, riche et insouciant. Pour lui, l'art pouvait exister longtemps, sur tout objet (de la peau de chèvre au corps humain vivant), partout (sur scène, devant une caméra, sous l'eau, sur la lune ou dans une enveloppe scellée), pour n'importe quel but (plaire, faire réfléchir, divertir, stimuler, effrayer) et dans n'importe quel lieu d'exposition, du musée à la poubelle. Comme il le déclarait : « Pourquoi ne pas admettre que le monde est une peinture composite ? »

Après avoir exposé ses premières peintures monochromes en 1950, Rauschenberg a évolué vers la « peinture combinée », une nouvelle forme créative où la surface picturale (sérigraphie) intègre divers objets. Ses premières « peintures combinées » suivaient la méthode de l'artiste dadaïste Kurt Schwitters : elles reliaient vaguement des images connexes autour d'un thème, comme dans Puzzle, centré sur le vol, incluant des photos d'abeilles, de libellules, de moustiques, d'yeux de mouche et des flammes de La Naissance de Vénus de Botticelli. Vingt ans après avoir achevé cette œuvre, il expliqua : « J'ai essayé d'exprimer quelque chose de très abstrait, de sorte que personne ne puisse dire ce que c'est, ou identifier les objets entrelacés/superposés. Pourtant, c'étaient aussi des choses évidentes que personne n'avait pensé à utiliser. »

Le développement de ces peintures combinées a même conduit à des objets tridimensionnels. La « peinture combinée » de Rauschenberg, parfois enrichie d'objets trouvés, est devenue à la fois peinture et sculpture, brisant les catégories traditionnelles. On l'a alors appelée « art ». Par exemple, Odalisk (1955-1958), dont le titre rappelle le chef-d'œuvre d'Ingres, représente une femme nue dans un harem. Une colonne repose sur un oreiller moelleux, surmontée d'une boîte couverte d'impressions de nus classiques, elle-même enveloppée d'un voile de gaze symbolisant le voile des femmes musulmanes. Au sommet, un spécimen de poulet debout fait référence à l'expression française désignant une courtisane de haut rang (« poule de luxe »). Canyon (1959), avec un spécimen d'aigle aux ailes déployées, et Monogram, une chèvre suspendue à un pneu automobile, sont des œuvres tridimensionnelles qui prouvent l'interférence entre peinture et sculpture, plan et volume, image et objet.

La philosophie artistique de la peinture combinée provient du compositeur John Cage, dont l'idée principale était : « Ne pas donner au spectateur un point focal d'attention. L'artiste ne crée pas quelque chose qui isole ou ferme le spectateur, mais plutôt une œuvre qui l'ouvre davantage, le rendant plus conscient de lui-même et de son environnement. » Il ajoutait : « La nouvelle musique, la nouvelle écoute, ne consiste pas à essayer de comprendre ce qui est dit, car si quelque chose est vraiment dit, le son serait une forme textuelle. Nous devons simplement prêter attention à l'activité du son. » Dans cette optique, les peintures combinées de Rauschenberg présentent des surfaces non focales (dispersées) ou invitent simplement à observer l'activité de la peinture elle-même. Par exemple, son geste d'effacer un dessin de Duchamp, ou sa déclaration dans un télégramme : « Si je dis que c'est le portrait d'Iris Clert, alors c'est le portrait de Clert. » Ses innombrables performances improvisées ont ouvert la voie à l'art performance et influencé le pop art. Comme l'historien de l'art Rosenblum l'a dit : « Rauschenberg possède les caractéristiques d'un génie polymorphe. Les artistes d'après 1960 qui ont défié les limites entre peinture et sculpture et cru que la vie pouvait devenir de l'art ont tous été influencés par Rauschenberg. »